PARTE 1

MUNDO DE PROBLEMAS






UNO

UN DiA DE AQUEL OTONO SE CELEBRABA LA JORNADA DE DONACION DE
sangre en el parque de bomberos de Grafton. El sheriff, Dan
Norman, acudi6é como gesto de buena voluntad, pero una de
las enfermeras no habia aparecido, asi que a Dan no le quedé
mas remedio que ayudar, colocando la gasa en el brazo de los
donantes.

—DMuchas gracias —les decia a todos.

La tarde acababa de comenzar cuando Louise Darling, a quien
Dan solo conocia de vista, entré en la sala. Venia acompanada de
Tiny Darling, su marido. Dan estaba convencido de que Tiny habia
perpetrado algin que otro robo en la granja de Westey, en la carre-
tera 18, pero no tenia pruebas de ello.

Louise llevaba un panuelo rojo en la cabeza. Se quit6 el chaque-
ton militar para que la pincharan. Vestia una camiseta verde oscura
con un bolsillo a la altura del pecho. Dan admir6 un instante las
palidas y esbeltas munecas de la mujer y le coloc6 la gasa.

—NMuchas gracias, senora Darling —dijo el sheriff.

Después le toco el turno a Tiny. Era pelirrojo y tenia tatuado un
btho en el dorso de una mano.

—Deberian enviar esta sangre a Port Gaspar —djijo.

—;Adonde? —pregunt6 Dan.
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—A Port Gaspar —repitié6 Tiny—. El ejército vendi6 a los
esquimales un cargamento de salmén congelado que estaba en
mal estado y todos han caido enfermos. Se les ha envenenado la
sangre. Y jsabe lo que ha hecho el ejército? Pues les ha enviado a un
grupo de abogados para amenazarlos.

—:Doénde esta Port Gaspar? —pregunt6 Dan.

—En el Polo Sur —contesté Louise. Tenia ojos verdes grandes
y pecas palidas por todo el rostro—. Lo oimos en la radio. Puede
que no fuera el ejército, pero fijo que llegaron en barcos de la
Marina.

—Como observadores —interrumpié Tiny—. Se quedaron en
las cubiertas de los barcos. Y ahora a los esquimales les tienen que
sacar toda la sangre.

El sheriff solt6 el brazo de Tiny y se dirigi6 a Barbara Jones, la
enfermera.

—Adonde va toda esta sangre? ;A la beneficencia?

—Si —contesto6 la enfermera—. Recuerdo que una vez a una
prima lejana mia se le enveneno la sangre, y hay que tener cuidado.
Creo que la conoce, Dan..., es mi prima Mary.

—:Mary Ross? —pregunto el sheriff.

—Mary Jewell —corrigio la enfermera—. Su madre era Ross...
Viola Ross. Era prima carnal de Kenny Ross, el que fue a Corea. No
podia ni moverse.

Louise Darling se estir6 el chaquetén y ladeé la cabeza.

—No estoy segura de que fueran esquimales —djijo.

—Pues yo si —repuso Tiny—. Los abogados dijeron: «Como
haya mas quejas limpiamos el pueblo de un plumazo con un quita-
nieves».

—Esa gente hace las casas con nieve —dijo Dan.

—Muy agudo —contest6 Tiny.



Después de aquello Dan Norman se encontré un domingo por la
noche a Tiny en una pelea en el bar Lime Bucket. A Dan le desagra-
daban las peleas de los bares desde que en una de ellas le hundieron
un taco de billar en la espalda y tuvo que estar todo el verano yendo
al quiropractico en lugar de disfrutar del buen tiempo. El quiroprac-
tico guardaba una botella de vodka en una caja fuerte grande detras
del escritorio e insistia en que lo llamaran doctor Jim el Joven por-
que, decia, a su malogrado padre siempre se le habia conocido como
el doctor Jim el Viejo. Aquella noche Tiny tenia a Bob Becker aga-
rrado por la capucha de la sudadera roja y le estaba golpeando la
cabeza contra las barras de un futbolin.

Dan cogio6 a Tiny por el cuello y lo sac6 del bar. Era la prime-
ra nevada del otono, que caia sesgada en la calle desierta. Tiny
estaba borracho aunque se mostraba atento a lo que sucedia. Por
lo que Dan pudo averiguar, la pelea se produjo entre los que
argumentaban que la carrera de la cantante Tanya Tucker estaba
acabada y los que defendian lo contrario; Tiny era de esta ultima
opinion.

Dan y Tiny salieron en el coche patrulla hacia los calabozos de
Morrisville, en direccion suroeste, por la calzada asfaltada de Pinvi-
lle. A mitad del camino Tiny intent6 darle un punetazo a Dan, que
tuvo que parar el coche, sacarlo, esposarlo y meterlo en el asiento de
atras.

—Siempre me pareciste un tipo listo —dijo Dan a través del
panel enrejado del coche—, y ahora resulta que estaba equivocado.

—Me duelen los brazos —se quejo Tiny.

—Pues date con la cabeza en la manilla de la puerta para que te
duela también —contest6 Dan.

Se hizo un largo silencio.

—Tiene nieve en el sombrero —dijo Tiny.

Dan redujo la velocidad para evitar atropellar a un mapache que
cruzaba a tientas la carretera.
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—Sabemos que fuiste ti quien entr6 en la granja de Westey —le
dijo—. Menuda chapuza lo de la puerta, por cierto, aunque no sé
por qué lo menciono, porque no lo vamos a denunciar.

Tiny se rio.

—:Qué altura tiene este coche patrulla? —pregunt6—. ;Cin-
cuenta centimetros?

Los calabozos de Morrisville estaban casi a oscuras y dentro dos
agentes y unos amigos proyectaban diapositivas de mujeres desnu-
das sobre un mapa del condado.

—Esta noche me gustaria estar en la granja de Floyd Coffee
—dijo Earl Kellogg, ayudante del sheriff.

Dan les ordené que apagaran el aparato y que encerraran a Tiny
en una celda. Luego se sent6 a hacer el papeleo.

—Los drogatas andan por ahi sueltos —se quej6é Tiny—, unos
tipejos apunalan a otro en el callejon detras del banco, y aqui estoy
yo, que el otro dia hasta doné sangre.

—;Como te llamas de verdad, Tiny? —pregunto el sheriff.

—Charles —contesté Tiny—. Trabajo en el almacén de suminis-
tros de fontaneria.

—iEmbustero! —exclamo¢ Earl Kellogg—. Dan, ha llamado la
hija de Ted Jewell. No me acuerdo de su nombre.

—Tienen una Shea y una Antonia —anadioé Ed Aiken, el otro
ayudante del sheriff.

—Vale, vale —contestd Earl—. La cosa es que la clase de los
pequenos de Morrisville-Wylie organiza una fiesta contra el vanda-
lismo y esa Shea Jewell quiere que ta seas el invitado de honor.
Tenian a Rollie Wilson, el de los servicios sanitarios, pero ya sabes
que se le ha incendiado no sé qué.

—Ya veremos —dijo Dan.

—NMe ha dicho que la fiesta es informal —anadi6 Earl.

Dan desenchuf6 el proyector, cogio las diapositivas y se marcho.
Seguia nevando. Cogi6 una rotonda en direccion a Grafton y sin



darse cuenta se encontro6 frente a la casa de Tiny y Louise. Se veia la
luz de la entrada a través de los arboles. Tenian alquilada la antigua
granja de Harvey e Iris Klar, que todavia pertenecia a su hija Jean,
quien vivia a unas treinta millas de alli, en Reinbeck, y cuyo trabajo
tenia algo que ver con la fabrica de ladrillos y azulejos de aquella
ciudad.

Dan aparco enfrente de la casa y salié del coche. Un perro blan-
co con una cabeza enorme salt6 del porche y se le acercé brincan-
do, silencioso, por la nieve azulada; Dan le pidi6 que regresara al
porche. Entretanto, Louise Darling ya habia abierto la puerta y
Dan se dirigi6 hacia ella. Los cimientos de la casa estaban revesti-
dos de fardos de heno; buena idea, pensé el sheriff. Louise llevaba
pantalones vaqueros y una sudadera blanca. Dan entr6 en la casa,
cerro la puerta y se percat6é de que Louise no llevaba zapatos ni
calcetines. El salon estaba a oscuras salvo por los reflejos violaceos
de la television.

Louise encendi6 una lampara de mesa.

—Dénde esta Tiny? —pregunto.

Llevaba la melena castana echada hacia un lado. En un rincén,
una camara negra descansaba en un tripode: Louise trabajaba en la
tienda de fotos Kleeborg de Stone City.

—Se ha metido en una pelea con Bob Becker en el Lime Bucket
—contesto el sheriff—. Esta bien, aunque un poco borracho, asi que
lo he metido por esta noche en una celda en Morrisville.

—No estara herido —exclamé Louise.

—No —contesté Dan—. Ha ganado la pelea.

—De qué se le acusa?

—De nada —contesté Dan—. Yo no quiero saber nada del asun-
to. ;Qué estas viendo?

—Pero jqué dices? —pregunt6 Louise—. ;Qué es eso de que no
quieres saber nada del asunto?

Dan miraba la television.
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—Lo soltaran por la manana. A las ocho, a la hora del cambio de
turno, lo dejaran marchar.

Louise sorbié un liquido ambar de un vaso pequeno.

—iMaldita seal —exclamé—. sPor qué no lo dejan en paz?

Dan se sent6 en el brazo de una silla.

—Louise —dijo—, eso mismo podriamos decir muchos, que a
ver si deja de enredar, que ya cansa.

Louise cogi6 un paquete de tabaco y se sent6 en el sofa.

—Es verdad —admitié.

—;Qué es eso? —pregunt6 Dan, haciendo un gesto en direccién
al televisor.

—Es la KROX, Comix Classix —contestd Louise mientras encen-
dia un cigarrillo—. El cura ese esta agotado y una polilla lo esta
volviendo loco. Lleva todo el dia subiendo y bajando montes en una
bici.

—Ya veo —djijo Dan.

—Es una comedia ambientada en Italia.

Tras quedarse extasiado un minuto ante la pantalla, Dan se quitd
el sombrero y lo coloc6 en una de sus rodillas.

—Me duele la cara —dijo Louise.

Dan se marcho a su casa en el coche patrulla. Se comi6 un sand-
wich de huevo frito con una cerveza Miller. Vivia en una caravana
blanca y azul turquesa a las afueras de Grafton. Eché6 un vistazo a
las diapositivas pero las imagenes eran demasiado pequenas.

Dan se habia dado cuenta de que Louise llevaba pintadas de rojo
oscuro las unas de los pies y se la imaginé aplicandose el esmalte en
una habitacion vacia de aquella granja expuesta a la intemperie.

En febrero, cuando todavia quedaba nieve en las calles, comenzé
una extrana serie de robos por toda la region. Los articulos sustrai-
dos eran enormes: cosechadoras y camionetas; incluso una maquina



quitanieves amarilla despareci6 de las cocheras del condado, a las
afueras de Wylie. La maquinaria se desvanecia como por arte de
magia. Enseguida se empez6 a rumorear que se trataba de una ban-
da organizada, una banda a la que la gente llamaba los Transportis-
tas de Mercancias. Se discutia mucho al respecto pero no se llegaba
a ninguna conclusion.

A Henry Hamilton le robaron un tractor del cobertizo donde
guardaba los vehiculos y la maquinaria. Cuando Dan lleg6 para
tomarle declaracion, Louise estaba alli. Era un domingo por la
manana y Louise llevaba puestas unas orejeras azules. Henry se
dedicaba a la cria de gallinas y la mujer llevaba en los brazos una
huevera gris.

Entraron los tres en la nave seguidos de Mike, el pastor aleman
de Henry. El cobertizo estaba construido con laminas de estano y el
techado era de plastico traslacido verdoso. Habia en él una camio-
neta azul, un recolector de maiz y el espacio vacio del tractor roba-
do. No se ofa ni una mosca. Henry saco el tema de los Transportis-
tas de Mercancias.

—Por lo visto se llevan a Texas lo que roban en unos vagones de
tren camuflados —dijo—. Mi tractor es un Allis-Chalmers color
naranja con radio incorporada. Le habia puesto una sombrilla para
protegerme del sol en verano. Supongo que la habran quitado.

—Estaba cerrado con llave el cobertizo? —pregunt6 Dan.

—No, no lo cierro nunca —contesté Henry—. Tengo todas las
llaves metidas en un cajon y no sé cual es de qué puerta.

—A lo mejor deberias cambiar esa costumbre —sugirié Dan.

—NMe imagino que lo habran robado los tipos esos de las mer-
cancias —dijo Louise.

Dan pase0 por el cobertizo removiendo la tierra del suelo con las
botas.

—A mi me parece que lo de la banda esa es un cuento chino
—djijo.
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—;Qué? —pregunt6 Louise, levantando una de las orejeras.

—Que en mi opinion se esta exagerando.

—Pues no es eso lo que piensa el de la oficina del condado
—repuso Henry—. Dice que hay cosas que uno puede pasar por
alto, pero no cuando te las hacen delante de tus narices. Dice que
eso no deberia permitirse. Lo Gnico que hay que hacer es acercarse
a la estacion y preguntar a los de por alli.

—Creia que solo les interesaban los articulos grandes de verdad
—Tepuso Dan.

Henry encendio la pipa y apago la cerilla con un movimiento de
la mano.

—El tractor que me han robado es bien grande —dijo.

Mike levant6 la cabeza y solté un ladrido en direccion a la luz
verdosa que atravesaba el techo.

—Mike nos esta intentando decir que los ladrones vienen del
espacio exterior —explico Louise.

—No, lo que le pasa a Mike es que ha visto una golondrina
saliéndole de la cabeza —aclaré Henry.

Dan y Louise dejaron el cobertizo y caminaron frente al granero
de Henry, junto a la pocilga. Louise meti6 la punta de la bota entre
dos maderos y unos cerdos se acercaron a mordisquearla.

—Supongo que ta no has echado nada en falta —dijo Dan.

Louise se quito las orejeras y los dos protectores se pegaron como
imanes.

—Anoche vi unas luces que subian y bajaban por las paredes de
la casa —contestdé Louise—, y pensé que podria ser Tiny. Nos
hemos separado y se me ocurri6 que a lo mejor venia a molestarme;
esta enfadado por toda la historia.

—;Que os habéis separado? —pregunt6 Dan—. ;En serio?

Louise se frotd la nariz con el reverso del guante.

—No nos llevdbamos bien —dijo—. Hablabamos, pero no habia
manera de que nos entendiéramos.



—Por qué piensas que a lo mejor esta enfadado? —pregunto el
sheriff.

—~Cualquiera lo estaria —contest6 Louise—. Han sido casi siete
anos y he empezado a preguntarme en qué estaria pensando todo
ese tiempo.

—/Te ha amenazado alguna vez? —pregunt6 Dan—; ste ha
pegado?

—No —contestd Louise—. Casi, pero nunca me ha tocado.

—No hay ninguna razén por la que tengas que quedarte callada
—explico Dan—. Eso no esta escrito en ninguna parte.

—No es eso a lo que me refiero —aclar6é Louise—. Nunca provo-
ca danos personales. Se frustra y ya esta.

—Y ta te has quedado en la granja —djijo Dan.

—Si —asinti6 Louise—. Tiny se ha ido a vivir con su hermano
Jerry Tate a Pringmar. Esta bien porque Jerry salié con su motonie-
ve el dia de Nochevieja. Llevaba una bufanda que se le engancho en
la cadena.

—iQué mala suerte! —exclam¢é Dan.

Louise abrio y cerr6 la huevera.

—Jerry tiene suerte de estar vivo —djijo Louise—. Es una sepa-
racion temporal.

—Podemos facilitarte lo que llamamos atencion especial —pro-
puso Dan—. Se trata de patrullar por tu casa de vez en cuando. No
es mucho, pero algo es algo.

—Todo lo que me queda es el cochambroso Chevrolet Vega
—dijo Louise—. Los bajos estan casi por los suelos, asi que, por mi,
como si se lo llevan los de la banda esa.

—Mirag, es lo que sucede a veces —dijo Dan—, que uno va con-
duciendo y pasa al lado de una camioneta que tiene los intermiten-
tes de emergencia puestos. Digamos que hay un montén de paja
esparcida por todo el suelo y un hombre o una mujer esta recogién-
dola. Pues bien, uno ve lo que ha sucedido, aunque, evidentemente,
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es demasiado tarde para poder ayudar porque la paja ya esta en el
suelo.

—Un momento, me he perdido —interrumpié Louise, parpa-
deando.

Dan hizo una pausa. Casi oia el aleteo de sus parpados.

—Cuando los fardos se caen —dijo por fin.

Henry apareci6 por la esquina del granero con un cubo en la
mano.

—Quieres huevos 0 no? —pregunto.

Los llevo al gallinero rojo, que no era mas que una caseta baja 'y
oscura. Las gallinas revolotearon y corrieron despavoridas en todas
direcciones.

Dan consigui6 que Paul Francis, de Chesley, que poseia una avio-
neta, le ayudara a buscar la maquinaria robada. Salieron del aero-
puerto regional de Stone City y se dirigieron hacia el sur. El paisaje
del condado ya habia adquirido el gris pardusco invernal que se
mezclaba con el blanco apagado de la nieve. Después de despegar,
Paul, como todos los pilotos de avionetas que Dan conocia, le propu-
so que fuera él quien pilotara.

—NMira a la izquierda —Ile dijo Paul—; mira a la derecha; mira
arriba. También hay que mirar arriba.

El sol estaba saliendo.

—Dénde esconderias ti un quitanieves? —pregunt6 Dan.

—No dejes de mirar en todas direcciones —insistié Paul—.
¢Donde aterrizarias en caso de emergencia?

—En caso de emergencia te devolveria los mandos —contesto
Dan.

La avioneta avanzaba zumbando por el aire azulado. El motor a
reaccion rugia y la calefaccion inundaba la cabina, aunque el frio
exterior formaba una cortina resplandeciente a su alrededor. Cuan-



do Dan movio la palanca para comprobar como respondia la avio-
neta, una de las alas se laded y el vehiculo se elevo hacia el inmenso
espacio acuoso.

—iNivela, nivelal —grit6 Paul.

Dan escudriné una hilera de mandos negros que acababa en
un medallén dorado que decia: «jLos cielos son tuyos, oh mi
Senor!».

—No estas mirando, Dan —reproché Paul—. Olvidate de los
mandos ahora. Te los voy a tener que tapar con cinta aislante.

—No me gusta esto —dijo Dan—. No me gusta pilotar. Para eso
estas tu, asi que llévame a Martins Woods. Te lo digo en serio. Se
acabo la leccion.

—Vale, vale.

No dijeron nada durante unos minutos. Dan contemplaba los
campos nevados, los arroyuelos resplandecientes y los coches sobre
el asfalto oscuro.

—Te has planteado venir a las reuniones metodistas? —pregun-
t6 Paul.

—No —contest6 Dan.

Volaron una hora mas. Cuando Paul se estaba preparando para
aterrizar, no le gusto la posicion de las alas y decidi6 elevar la avio-
neta de nuevo. Ascendian hacia el sol y Dan tuvo que cubrirse los
ojos con la mano. Tras un rodeo, aunque a Paul seguia sin conven-
cerle el posicionamiento de las alas, aterrizo el aparato, que rebot6
como una pelota en la pista. Dan se golpe6 una oreja contra la ven-
tanilla.

Dan recogi6 a Louise en la tienda de fotos Kleeborg al final del
dia, y de alli fueron en el coche patrulla a un establecimiento de
esmoquines situado en la autovia 18. Habia un vehiculo verde en el
aparcamiento.
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—~Creo que esta cerrada —dijo Dan.

—No puede ser. Hoy es jueves y todas las tiendas abren al publi-
co hasta las nueve —contesté Louise—. ;Es una cita?

—:Qué es una cita?

—Todo esto.

—Y0 que s€; mas 0 menos.

Dan sali6 del coche y Louise lo espero en la acera, desde donde
contemplaron el escaparate repleto de chaquetas brillantes.

—No me diras ahora que no esta cerrada —dijo Dan.

Sin embargo, empujo la puerta y se abrié. Un hombre de torso
fornido y patillas puntiagudas que llevaba pantalones tejanos y botas
de vaquero observaba una faja de frac.

—La senora se ha marchado —dijo—. Habia una senora aqui
hace un momento, pero se ha ido.

—;Son de campana? —preguntd Louise, senalando los dobladi-
llos de los vaqueros del hombre.

—No, son rectos —contestd y, en un instante, alcanzoé la puerta
y salio.

Louise vio como se marchaba en el coche verde.

—iRectos! [Y una mierdal —exclamo Louise.

Dan se dirigi6 a la trastienda.

—iHola! —saludé a una mujer que estaba tumbada con los ojos
cerrados sobre un sofa grande de vinilo verde.

—_:Esta muerta? —pregunto Louise.

Dan neg6 con la cabeza.

—Mueve el estomago —dijo—, asi que debe de estar dormida.

—Bueno, ;qué hacemos ahora? —pregunt6 Louise.

—Tengo una chaqueta y unos pantalones negros en casa —con-
testd6 Dan—, asi que lo Gnico que me falta es la corbata.

Cogio de un estante una corbata estrecha de cuadros rojos, se la
colocd debajo de la barbilla y se aclaré la garganta.

—Espera —djijo Louise.



Encontr6 una camisa blanca envuelta en papel de celofan y la
acerc6 al pecho de Dan.

—No creo que debas llevar cuadros a menos que sea el distintivo
de tu clan.

—Ten en cuenta que la fiesta es solo medio formal —dijo Dan.

—Lo vi en el National Geographic —aclar6 Louise—, en un
reportaje sobre Escocia.

—Pues yo no me acuerdo del tartan de mi clan —contesto6
Dan.

—Coge la camisa también —indic6 Louise.

Louise se probé una chaqueta azul palido de solapas anchas. Se
miro en un espejo de tres paneles y le estaba tan grande que solo se
le veian las unas por encima de las mangas.

—Parezco un espantajo.

Dan se guardo la corbata en el bolsillo y se acercé al espejo en el
que Louise se miraba con el pelo metido por dentro del cuello de la
chaqueta. Dan se lo saco y lo puso sobre los hombros, como si se
tratara de una prenda de vestir. Vio el cuerpo de Louise repetido en
los espejos. Ella apoy6 la nuca sobre las manos de Dan, cerr6 los
ojos y volvio a abrirlos.

—Te has hecho una herida en la oreja —djijo, y se besaron.

En la fiesta contra el vandalismo que se celebraba en el gim-
nasio de Grafton, Dan se coloc6 cerca de la barra vigilando que
nadie echara nada a las bebidas. Charlé con la senora Thorsen,
la diminuta profesora de Ciencias, a la que la cintura se le junta-
ba con el pecho. Un grupo llamado Brian Davis and the Slaghe-
ap toco sus canciones y algunas versiones que habian adaptado
para la ocasion. De vez en cuando Dan se acercaba a las puertas
del vestibulo para vigilar a los chicos bebidos que merodeaban
por alli.
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El gimnasio estaba a oscuras salvo el escenario, de donde la
musica salia despedida como laminas de aluminio. Cuando tocaban
algo rapido a Dan le recordaba a los ponis y cuando la cancién era
lenta pensaba en la gente vagando bajo el frio invernal. Habian
levantado en el centro del gimnasio un tenderete con una exposi-
ciéon misteriosa, en el que se mostraba un estante hecho con unas
tablillas altas, encima de las que habian colocado una ventana,
abierta, de doble hoja, y a uno de los lados habian atornillado un
foco amarillo intermitente.

—Es un collage de articulos empleados en el vandalismo —expli-
6 la senora Thorsen, que llevaba un vestido amarillo y se habia
pintado demasiado los ojos—. La valla, el cristal, la luz de la obra.
Habian pensado hacer otra exposicién en la que iban a romper el
cristal y pintar en la verja, para mostrar el antes y el después. No sé
por qué no lo han hecho porque seguro que eso habria sido mas
efectivo.

—Fijo —asintio Dan.

—Pero no pienso decir nada —anadi6 la senora Thorsen—, por-
que esos tenderetes siempre son una mierda. Todas las fiestas de
este tipo son iguales. Tendria que haber visto la de las Escaleras al
cielo.

Tras el descanso, Brian Davis volvié con sus Slagheap y tocaron
Rikki don't throw that lumber. La senora Thorsen comenzo a contarle
a Dan que criaba chinchillas con su marido. Tuvo que hacerlo a
gritos. Algo les pasaba a las chinchillas, aunque Dan no entendio
qué. En aquel momento Tiny entré en el gimnasio con una palanca
metalica azul. Mas tarde, los asistentes dijeron que parecia la escena
de un video musical en el que todo el mundo bailaba como hipnoti-
zado al son de China Grove. Dan estaba de espaldas, pero la senora
Thorsen, embutida en su vestido amarillo, vio pasar por delante de
la barra a Tiny, que se dirigi6 al collage del tenderete, golpe6 con la
palanca la ventana y cientos de cristalitos alcanzaron el escenario.



Revento la bombilla anaranjada y astill6 las tablillas de la valla. Dan
corri6 hacia él y traté de inmovilizarlo. «Uau, uau, China Grove»,
cantaba Brian Davis. Tiny se deshizo del sheriffy, sin saber como,
Dan not6 la palanca en la cabeza. No parecié intencionado y, por
suerte, solo fue un leve golpe en la sien. Dan cay6 hacia atras sobre
la valla y Tiny sali6 corriendo.

Para cuando se recogieron los cristales y el resto de los destrozos
causados por el incidente y Dan habia convencido a la senora Thor-
sen de que la fiesta debia continuar, Tiny ya se habia largado y los
golfillos de fuera se habian desplazado estratégicamente hacia el
campo de béisbol al otro lado de la calle. Dan se puso la chaqueta
y se metio en el coche patrulla con mucho cuidado. Después de todo,
aunque no parecia nada grave, habia recibido un buen golpe en la
cabeza. Se dispuso a comunicar por radio el incidente, pero cuando
gird el botén para sintonizar la frecuencia la luz del dial se apago.

Se dirigi6 hacia el este por el camino de gravilla hasta la granja
de Louise. La encontrd sentada a la mesa de la cocina sobre la que
habia desmontado una cdmara de fotos.

—Debe de ser telepatia —dijo—, porque acabo de ver una peli-
cula de policias y de repente apareces por la cocina.

—Ha estado Tiny por aqui? —pregunt6 Dan.

—Hace un par de dias —contesté Louise—. Y no te pierdas lo que
vino a buscar: un vaso que le dieron en el hotel Sands de Las Vegas.
«sDonde esta mi vaso del Sands? —dijo—. ;Dénde esta mi vaso del
Sands?». No tenia ni idea de a qué se referia y le dije: «;Qué vaso,
Tiny?; jun vaso con arena?». Estaba como loco con el vaso.

—Para qué lo queria? —pregunté Dan.

Louise se encogi6é de hombros mientras contemplaba un destor-
nillador con el mango rojo que tenia en la mano.

—Supongo que para beber en él —contesté Louise—. También
queria llevarse otros vasos. Me imagino que su hermano Jerry no
tiene muchos cacharros en la cocina.
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—Te encuentras bien? —pregunto Dan.

Louise asintio.

—Aunque no puedo decir lo mismo de esta camara.

Dan observo las piezas de la maquina extendidas sobre el mantel
a cuadros: resortes, espejitos y clavijas.

—Dame la mano —le pidi6 Dan.

Louise se la dio. Los dedos eran fuertes y estaban calientes.

—Gracias —dijo Dan.

Las entrecruzaron encima de la mesa.

—De nada —contesto Louise.

Dan llamo a Ed Aiken desde el teléfono de Louise y quedaron en
verse en Prigmar, en la casa del hermano de Tiny. Jerry Tate vivia
en un bungal6 gris situado en una ladera, junto a la carretera. La
vivienda estaba rodeada de arbustos y de las ventanas todavia col-
gaban luces navidenas. Jerry Tate les invité a sentarse, aunque les
dijo que no podia ofrecerles café porque le habian prohibido mover-
se después de las nueve de la noche.

—Tuve un accidente con una motonieve —les cont6— y se me
han dislocado siete huesecillos. Puede que no vuelva a recuperarme
al cien por cien, pero el médico dice que las lesiones no interferiran
en mis planes.

—;Qué planes son esos? —pregunté Dan.

—Es una manera de hablar —contesto Jerry.

Ed Aiken preparo el café, se lo tomaron y Jerry les dijo que quiza
no era asunto suyo, pero que a €l le parecia que si Tiny veia los
coches patrulla fuera, lo mas probable era que se largara. Dan y Ed
salieron a ocultarlos y a comentar un par de asuntos, y cuando
regresaron a la casa Jerry habia cerrado la puerta con llave y apaga-
do las luces.





