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Tom Drury

“Mis personajes tienen cierta sabiduria interior”

El escritor publica en Espana En el condado de Grouse, su primera novela, tramada sobre sus recuerdos de infancia en
TIowa: “Nunca he estado de acuerdo con quien piensa que la gente de pueblo no es tan inteligente como la gente de ciudad”

Por Barbara Celis

L ESCRITOR Tom Drury acaba de
mudarse a Nueva York después
de haber pasado casi una déca-
da viviendo en Los Angeles vy,
por lo tanto, encadenado a un coche. “Y
aunque te suene a locura, en cierto mo-
do, y salvando las distancias, es como
haber regresado al pueblo de mi nifiez.
Podria vivir perfectamente sin salir de
mi barrio, todo estd a dos manzanas de
distancia y eso no me ocurria desde que
abandoné Swelldel. He regresado a la
vida en su sentido mds sencillo”. Su in-
fancia la pasé en ese remoto lugar de
apenas un millar de habitantes, en el
corazon de Iowa, uno de esos Estados de
la llamada América profunda, de donde
la mayoria de los jévenes con inquietu-
des culturales suelen huir cuando cre-
cen y adonde nunca piensan en regre-
sar. Drury tampoco lo ha hecho. Sin em-
bargo, ha convertido el recuerdo de
aquel lugar en el contexto central de to-
da su obra. Su primera novela, En el
condado de Grouse, acaba de publicarse
en Espafa, aunque actualmente ya estd
escribiendo su cuarto libro y otro de
ellos, La region inmovil, llegé ya hace
algunos afos a las librerias espafiolas.

“En el condado de Grouse nacio preci-
samente de esas memorias que siempre
me han acompafiado. La accién no trans-
curre en un lugar real, pero esta construi-
do con esos recuerdos, que configuran
el escenario en el que se mueven los
personajes. Es un lugar poblado por mu-
cha gente, quizds porque de nino siem-
pre quise que en mi pueblo hubiera mu-
cha mads vida y como era imposible, aho-
ra lo puedo hacer posible en mis libros.
Son personajes imbuidos de cierta sabi-
duria interior y a los que el lector acom-
pafia en su dia a dia, en sus alegrias y
sus tristezas, con todo lo que eso impli-
ca. Nunca he estado de acuerdo con
quien piensa que la gente de pueblo no
es tan inteligente como la gente de ciu-
dad. Creo que nuestras expectativas de
la vida y las personas normalmente no
se corresponden con la realidad y creo
que ese concepto es clave en toda mi
obra”.

Drury, de 55 afios, lo explica sentado
ala mesa de un bar irlandés en su barrio
del Upper East Side neoyorquino, donde
escritor y periodista saborean un té hela-
do para huir del calor. Es un hombre de
mirada cdlida, cortés y que al menos en
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El escritor estadounidense Tom Drury (lowa, 1956).
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apariencia destila felicidad. “Supongo
que como los directores de cine, los es-
critores somos sobre todo felices mien-
tras estamos escribiendo, construyendo
nuevos mundos. Y yo ahora estoy com-
pletamente enfrascado en escribir una
nueva novela. Pero es una situacion que
también puede ser peligrosa porque esa
pulsidon creativa a veces no te deja disfru-
tar del mundo real”. No obstante, Drury
parece disfrutar tanto del té como de la
conversaciéon, que intercala constante-
mente de preguntas, dejando traslucir
su antigua profesion. “La verdad es que
decidi estudiar y ejercer como periodis-
ta como un camino para ser novelista.
No veia muy claro el ponerme a escribir
sin mds. Como periodista hice de todo,
era un generalista, pero eso me permitio
tocar muchas ramas, hacer muchas en-
trevistas y observar a mucha gente. Escu-
char es fundamental para aprender a es-
cribir didlogos y en mis libros hay mu-
chos, y creo que el periodismo fue una
buena escuela”.

Drury asegura que muchos de los per-
sonajes que nacieron en The end of van-
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“:Me encantan los editores,
no quiero trabajar

sin ellos! Un buen editor
es lo mejor que le puede
ocurrir a un novelista”

dalism le siguieron acompanando duran-
te mucho tiempo y por eso decidi6 recu-
perarlos e introducirlos en otras obras,
como la que se encuentra escribiendo
actualmente, para la que ain no hay
titulo. “Pero por primera vez uno de
ellos saldréd del pueblo para ir a la gran
ciudad, Los Angeles". Allf escribi6 varios
relatos para la revista The New Yorker,
entre ellos, Path lights, que el director
Zachary Sluser transformé en un corto-
metraje protagonizado por John
Hawkes. “La experiencia de adaptar el
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HACE YA tiempo que la critica estadouni-
dense considera a Tom Drury (Iowa, 1956)
uno de los escritores més brillantes de su
generacion, aunque ninguna de sus obras
haya alcanzado el éxito que si han obteni-
do sus contempordneos Jonathan Fran-
zen, Michael Cunningham o Jeffrey Euge-
nides. En 2009 se tradujo al espaiiol su
cuarta y udltima novela, La region inmovil
(The driftless area, 2006), y ahora se publi-
ca la que fue su primera, En el condado de
Grouse (The end of vandalism, 1994), don-

de se encontraban ya bien trazadas las se-
fnas de identidad de una literatura arraiga-
da en el Medio Oeste estadounidense.

Lo primero a senalar sobre En el conda-
do de Grouse es que once de los veinte
capitulos del libro se habian publicado ya
como relatos cortos en The New Yorker
cuando se edit6 la novela. Esta informa-
cién confirma la naturaleza episédica de
buena parte del material que se narra y
permite definirla como una suerte de nove-
la-rio, aunque en un solo volumen. Como
sucede en muchas de éstas, la accién gira
en torno a una trama leve, en este caso la
del idilio y la vida matrimonial de la pareja
protagonista, formada por Dan Norman, el
sheriff del condado, y Louise Darling, fot6-
grafa y encargada de una tienda de fotos.

Sin embargo, dentro de esa fluidez se
dosifican sabiamente los momentos de
tension, en parte relacionados con el tra-

bajo policial del protagonista. Ahi estd la
presencia inquietante de Tiny Darling, el
primer esposo de Louise, o el hallazgo de
un bebé en el carrito de un supermercado,
que contrastard violentamente con el de-
senlace en el embarazo de la protagonista.
Otro rasgo comun a este tipo de novelas
es la abundancia de personajes. Aqui son
sesenta y ocho los que llegan a intervenir
en algiin momento del relato, y por ello el
escritor tuvo a bien incluir al final una lista
con los nombres y oficios de todos ellos.
Menci6n aparte merece el espacio miti-
co del condado de Grouse que Drury re-
cred aqui y cuya geograffa imaginaria apa-
rece reproducida en un mapa al comienzo
de la novela. Drury se ha inspirado en la
Iowa rural de su infancia y juventud para
este condado que encarna la quintaesen-
cia, con todos sus claroscuros, de las rela-
ciones humanas en una pequena socie-
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relato al cine me fasciné. No
entiendo a esos escritores
que se quejan de que luego
sus libros no se parecen en
nada a la pelicula. Yo creo
que no deberian parecerse.
Me gusta que tomen la for-
ma de otro animal”. Sluser
también quiere llevar al cine
La region inmdvil, “pero te-
nemos que encontrar dinero
y hoy eso es complicado”.

En sus libros, y en particu-
lar en The end of vandalism,
los personajes estdn impreg-
nados de una sutil tristeza
vital, pero al mismo tiempo
la prosa de Drury estd salpi-
cada de humor. Y no es preci-
samente ironia lo que utili-
za, puesto que en ninglin mo-
mento fuerza situaciones o
se rie de sus personajes. Al
contrario, es un humor mas
cercano al surrealismo, por
cémo presenta las situacio-
nes o cémo los personajes se
desenvuelven en ellas. “Yo
creo que siempre tiene que
ser el lector el que decide si
algo es divertido ono lo es. Y
amino me gusta darle pistas
sino simplemente presentar
los hechos. Sin mds. A veces
pueden ser divertidos, pero supongo
que el nivel de empatia con los persona-
jes es algo que cada lector construye de
forma muy personal”.

A Drury tampoco le gusta demasiado
situar sus novelas en un tiempo excesiva-
mente concreto porque le interesa la sen-
sacion de intemporalidad. “Son novelas
que ocurren en la contemporaneidad,
pero sin fechas concretas. Apenas apare-
ce algin teléfono movil y ninguna
computadora. Son objetos que no me
interesan porque también trato de evitar-
los en mi vida real”. Jura no haber leido
jamds un libro electrénico, “me sigo re-
sistiendo, me gusta el olor y el tacto del
papel”, y no le interesan las puertas co-
merciales que Internet le pueda abrir,
como el poder editar sin la mediacién de
un editor. “;Estds loca? {Me encantan los
editores, no quiero trabajar sin ellos! Un
buen editor es lo mejor que le puede
ocurrir a un novelista, te ayuda a mejo-
rar el trabajo, a encontrar una direccién
y a publicar el mejor libro posible. No
quiero publicar sin editor, creo que nin-
gln escritor deberia hacerlo”. e

dad. Y también retrata los vinculos del
hombre con su terrufio en términos que,
por muy ambivalentes que sean, desmien-
ten el sambenito de gente desarraigada
que los estadounidenses llevan colgando
desde tiempo inmemorial. Por todo ello
este condado se ha comparado con el de
Huron de Alice Munro o con el famosisi-
mo Yoknapatawpha de Faulkner.

En sus primeras pdginas, La region in-
movil podrad desconcertar al lector por la
aparente deriva de las escenas, hasta que
irrumpe la intriga con una fuerza descomu-
nal. Desde el momento en que Pierre Hun-
ter sustrae 77.000 ddlares a su antagonista
se desata esa tensién de la caza humana
propia del mejor thriller, con momentos
de una inquietud como la que es capaz de
generar Stieg Larsson o los hermanos Co-
hen (con quienes se ha comparado a
Drury) en sus obras mds sefieras. o
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