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A rtículo 229. El otro día en 
Valladolid, en una firma 
de libros, se acercó a mi 

una señora de 78 años, me dio un 
papel doblado y me susurró: «A 
ver si te sirve para hacer la colum-
na 229, te he escrito unos pensa-
mientos y unas sensaciones...».
	 Antes de marcharse, conversa-
mos un poco y, con extrema na-
turalidad, me dejó otra frase de 
aquellas que te impactan: «Sabes 
chico, hace meses que tengo la 
sensación de que algo no va bien. 
No sé si es la orquesta que suena 
mal, que no tocan el tema que co-
rresponde o que la dirigen fatal... 
Pero a mis 78 años hacía mucho 
tiempo que no me sonaba todo 
tan desafinado. Y eso que fui la 
primera mujer de mi ciudad en ir 
a un colegio mixto...»
	  Y seguidamente sin ni siquie-
ra pedir firma se marchó... Yo abrí 
rápidamente el sobre que me de-
jó y resulta que había... Bueno, ca-
si os lo cuento después de lo me-
jor de la semana.

	 Tercera posición. Pesadilla en la 
cocina (Neox). Cada día me gusta 
más este programa y la fuerza del 
chef Gordon que reeduca a los res-
taurantes que no piensan en sus 
clientes. ¡Fascinante!
	 Segunda posición. Algo de ruido 
hace (Teatro Pradillo de Madrid) 
Me entusiasman esos instantes 
donde toda la acción gira y como 
espectador sientes que te gusta-
ría cambiar de sitio para sentir 
la esencia teatral pura. Magia ar-
gentina en movimiento.
	 Primer lugar. Sin identidad. Ha-
cía tiempo que no gozaba tanto 
con una película. Acción, intriga, 
interpretaciones, volver a sentir 
pasión por el cine de ahora. ¡Fabu-
loso Bruno Ganz!
	 Y volviendo al sobre de la se-
ñora... Dentro había un recorte 
de periódico sobre las 229 contra-
señas más usuales para desblo-
quear un iPhone. Resulta que co-
mo son siempre 4 cifras del 0 al 
9, han descubierto que las más tí-
picas y que más utiliza la gente 
son «1234» y «5555» seguidas por 
«5683». Esta última puede pare-
cer extraña pero resulta que co-
rresponde a los dígitos que pre-
sionarías al escribir love. Y es por 
eso que la señora me lo había de-
jado, porque junto al artículo es-
cribió: «El amor siempre es la me-
jor clave para comenzar a comu-
nicarnos en este mundo». No hay 
duda que esa señora no está nada 
desafinada y por ello dedicó este 
artículo a su fuerza y su pasión. 
¡Feliz domingo! H

La clave está 
en el 5386

ALBERT

Espinosa

Los dígitos que 
corresponden a ‘love’ 
son una contraseña 
muy común

deasi

 

Extraños rayos de energía manan 
de los genitales del jovencito Binky 
Brown, que se tortura por sus pensa-
mientos impuros y lucha contra sus 
neurosis y pulsiones obsesivas y ex-
travagantes y los tabús de la religión 
católica, que le persiguen en el cole-
gio y el seno familiar. Aunque parez-
ca surrealista y grotesco (siente fija-
ción por un parachoque en forma de 
glande y de pecho, tiene un orgasmo 
yendo en bici, no pisa las grietas de 
las baldosas...) es real como la vida 
misma, mejor dicho, como la vi-
da de Justin Green (1945), que 
en 1972, gracias a las pe-
ripecias de su álter ego, 
todo un antihéroe, in-
ventó el cómic auto-
biográfico.

	 «La crudeza con que se autorretra-
ta es una especie de psicoanálisis ar-
tístico», afirma el experto en cómic 
Santiago García. Y más si se tiene en 
cuenta que, como confiesa el propio 
Green en el larguísimo epílogo de 
Binky Brown conoce a la Virgen María, 
no fue hasta finales de los 80 que los 
médicos diagnosticaron que todas 
sus neurosis, que tanto le habían he-
cho sufrir, se debían a un transtorno 
obsesivo compulsivo. 
	 Sus páginas «son luminosos mo-
mentos de sufrimiento personal 
conformados por un maestro de 
atribulada autoironía». Lo escribe 
el indiscutible Art Spiegelman en el 
prólogo, una inmejorable carta de 

presentación escrita para la recupe-
ración americana del 2009, en la que 
se basa la edición española. El autor 
de Maus afirma que «una punta del 
Pulitzer con forma de pentágono le 
pertenece a él» y se considera deu-
dor, turbado por «su dibujo meticu-
loso y extravagante» y fascinado por 
«la terrible disponibilidad a compar-
tir vergüenzas privadas» de Green.
	 Hoy, el álbum, añade Spiegelman, 
«sigue siendo tan valiente, emocio-
nante y desconcertantemente nove-
doso como lo era cuando se publi-
có por primera vez». «No ha perdido 
la menor fuerza», coincide García, 
quien destaca su importancia como 
«pionero del cómic autobiográfico», 
una de las cosas que más ha marcado 
al género underground» y a la que tan-
to debe la novela gráfica. «Tiene un 

planteamiento adulto y madu-
ro que se relaciona perfec-

tamente con el có-
mic Fun home, de 
Alison Bechdel», 

añade. H

JUSTIN GREEN 3 ‘BINKY BROWN CONOCE A LA VIRGEN MARÍA’ 

Las neurosis de un 
pionero obsesivo

Art Spiegelman debe 
su ‘Maus’ a la irónica 
obra autobiográfica  
de Justin Green

33 Ilustración de portada del 
integral ‘Los fabulosos Freak 
Brothers’, en la que aparecen los tres 
hilarantes y chiflados hermanos ‘hippies’ 
creados por Gilbert Shelton. 

Sátira de humor paródico, con to-
ques de delirio psicodélico, prota-
gonizada por tres, hoy entrañables, 
hermanos hippies de San Francisco, 
bastantes chiflados, con alergia a la 
policía y tan aficionados a las dro-
gas y alucinógenos que para darle a 
la casa algo de espíritu navideño le 
ponen lucecitas a su planta de ma-
rihuana. Eso son Los fabulosos Freak 
Brothers, amén de una «obra de cul-
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‘Hippies’ chiflados 
y el filón del humor

to y una reliquia del pasado que si-
gue funcionando como producto 
pop», opina Santiago García. Su au-
tor, Gilbert Shelton (Houston, 1940), 
fue uno de los pocos que, junto con 
Robert Crumb, sobrevivió a la deca-
dencia del underground porque cuan-
do empezaron a tener éxito dieron 
el salto a grandes empresas y aban-
donaron la autoedición y las edito-
riales marginales.
	 Creada en 1968, la serie ya supera-
ba el millón de ejemplares vendidos 
en 1973. «De la generación del có-
mic underground, Shelton y Crumb 
fueron los que más éxito tuvieron  
–cuenta García–. Shelton se hizo 
muy famoso y consiguió salir ade-

lante comercialmente 
por la vía del humor y de 

los personajes reconocibles, 
como Superserdo y los Freak Bro-

thers. Son como el Mortadelo y File-
món underground, porque en el fon-
do Shelton tuvo un planteamiento 
muy conservador: vio que los per-
sonajes funcionaban y los siguió ex-
plotando durante años. En cambio 
Crumb, que también había vendi-
do mucho en aquella época de oro 
del underground gracias a su serie del 
gato Fritz, decidió que no quería se-
guir repitiendo un personaje aun-
que funcionase y lo mató».
	 Dejando al margen ese plantea-
miento clásico, Los fabulosos Freak Bro-
thers reflejan perfectamente el am-
biente de la época, con hippies que se 
pasan el día trapicheando con dro-
gas, evitando e insultando a la pas-
ma y yendo a conciertos de rock.  
	 Mientras el primero de los tres vo-
lúmenes del integral llega a las libre-
rías, Shelton, afincado en París, sigue 
trabajando en Not quite dead, sobre 
un trasnochado grupo de rock. H

La serie de culto 
de Shelton reflejó el 
ambiente psicodélico 
de la época 

 LLL


