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EVA

Mejor no tocarlo

i!ll!fj—!‘i LA Cl

Siempre he sentido especial admiracién por la gente que
asegura que, si se le diera la oportunidad de nacer de
nuevo, volveria a hacer (“en lineas generales”, dicen) Ia
mismas cosas de la misma manera. Yo, no. Creo que, cor
la experiencia acumulada, trataria de cambiarlo casi todo.
Empezando por la infancia, claro, que es la auténtica pa-
tria de cada cual. Y siguiendo con la carrera que estudié,
los “grandes relatos” en los que crei (robandole mi tiempo
a los pequefios, que son los Gnicos que cuentan), los traba-
jos que acept€ e, incluso, algunas de las relaciones de las
que me colgué mas de lo conveniente.

Volver a empezar. Vaya chollo. O regresar al pasado
por cualquier medio (constiltese Como construir una md-
quina del tiempo, del fisico Paul Davies, editorial 451).
Como le ocurre a Héctor (Karra Elejalde), el protagonista
de Los cranocrimenes, la pelicula de Nacho Vigalondo
Argumento desnudo: la aventura de un tipo que, involun-
tariamente, realiza un viaje en el tiempo que le sittia una

hora antes de iniciarlo. Y los problemas y paradojas que
tiene que resolver para alterar lo que, sin querer, ha cam-
biado (y puede acarrear desastrosas consecuencias).
Nada nuevo, por otra parte. El anhelo de viajar en el
tiempo (hacia delante, para saber como seremos; hacia
atrds, para alterar lo que hemos llegade a ser) forma
parte del equipaje psiquico de la especie desde mucho
antes de que naciera la ciencia-ficcion. Paradigma de lo
primero es el viaje que emprende, hasta llegar al afio
802.701, el explorador innominado de La mdquina del
tiempo (1895), de H. G. Wells, solo para descubrir, entre
decadentes Elofs y bestiales Morlocks, que las cosas no

El anhelo de viajar en el tiempo
forma parte de la especie desde antes
de que naciera la ciencia-ficcion

estaran mucho mejor entonces. Y un buen ejemplo (cine-
matogrifico: James Cameron, 1984) de lo segundo es el
viaje hacia el pasado de Kyle Reese (Michael Biehn) para
evitar que se salga con la suya Terminator, ¢l poderoso
cyborg (Schwarzenegger) enviado por el imperio de las
maquinas para impedir que Sarah Connor (Linda Hamil-
ton) conciba algin dia al que sera victorioso jefe de la
Resistencia en 2029.

Claro que a la hora de cambiar el pasado hay que
andarse con mucho tiento, no sea que caigamos en la

“paradoja del abuelo™ uno viaja hacia atrds, mata a su
abuelo (fortuitamente, como Edipo mato a Layo) y se
frustra la serie biolégica que lleva a que el homicida sea
concebido y, por tanto, pueda viajar en el tiempo y come-
ter su (crono)crimen. El pasado, como decia L. P. Hart
ley en el apodictico incipit de El mensajero, "es un pais
extranjero: alli las cosas se hacen de manera diferente”

Quizds, por tanto, sea mejor no tocarlo. Pechar con lo
que se hizo, con lo que se escribio, con las cosas que se
dijeron o se hicieron o no llegaron a hacerse ni decirse
nunca. No caer en la tentacion de volver atras y derribar
a canonazos el Dragon Rapide, o asesinar a la que seria
madre de Pol Pot, o advertirle a Macbeth de la que va a
desencadenarse, o contarle a Smiley quién es el topo.
Resignarnos a que ya nunca le contaremos a nuestro
padre muerto lo que no pudimos, o no quisimos, decirle
en vida

Pero, en todo caso, segiin se desprende de la “conjetu-
ra de la proteccién de la cronologia® de Hawking, la
mejor prueba de que nunca pedremos viajar en el tiem-
po es que no estamos invadidos por una legion de turis-
tas del futuro deseosos de cambiarlo. Aparentemente,
aqui solo estamos nosotros, soportando el pasado y sus
fantasmas. Sin poder remediarlo: intentando, en el me-
jor de los casos, quitarle hierro, aprovechar su lado posi-
tivo, convertir —como dicen los emprendedores que nun-
ca se arrepienten de lo que hicieron— los retos en oportu-
nidades. Claro que, si volviera hacia atras algunas horas,
empezaria este articulo de otra manera. Seguro que me
gustaria mas. Ahora ya no tengo tiempo (ni espacio).
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