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Culturas

Galardon

Premio Nacional de Circo
para los hermanos Alvarez

La pareja de trapecistas ha re-
cibidoel premioporsulaborde
constantebuisquedadenuevas
formas circenses y su interés
en que el circo se considere

arte. Antonioy Miguel Alvarez
son la octava generacion de
una familia de gran tradicion
circenseconmasde200afios
de historia.

Musica

Muere en Londres la estrella
del reggae Gregory Isaacs

El prolifico cantante jamaicano
dereggae Gregorylsaacsfallecio
ayer en Londres a la edad de 59
afiostrasunalarga enfermedad,
inform6 su esposa. Durante una

carrerademasdetresdécadas, el
cantantefue conocidopor éxitos
como ‘Night Nurse, grabado en
1982 enelestudiodeBobMarley
en Jamaica.

El autor que
se adelanto
asumuerte

Edouard Levé entregd lanovela
‘Suicidio' dias antes de quitarse la vida

PEIO H.RIANO

MADRID

=== L2 nota de suicidio de
Edouard Levé (Paris, 1965-
2007) es una novela. El escri-
tor, fotégrafo y pintor le en-
vi6 el manuscrito a su editor
por internet el 5 de octubre
de 2007, este le dejé un SMS
en su teléfono mévil el 8, lue-
go un mail, una llamada te-
lefénica y por fin quedaron:
“Como yo me iba a la Feria de
Francfort, nos citamos para la
mafiana de mi regreso, es de-
cir, el 16. Se suicidé el 15 por
la tarde”, cuenta a este perid-
dico Paul Otchakovsky-Lau-
rens (Paris, 1944), fundador
dela prestigiosa editorial fran-
cesa POL, que public el libro
pdstumo.

“No creo que Edouard Le-
vé quisiera hacer de Suicidio
un aviso. En fin, desgraciada-
mente, yono lotomé comotal.
Pienso que estaba decidido.
Me parece que para élera unli-
bro que concluia su obray que
precisamente escogio el modo
del recuerdo y de la ficcién pa-
ra descartar cualquier sospe-
cha”, cuenta el editor francés
refiriéndose a cémo el autor,
siempre en una descriptiva se-
gunda persona, convierte el
relato del suicidio de un perso-
naje en su propio autorretrato,
encarando los motivos que le
llevan a tomar el paso.

Suicidio, que ahora se pu-
blica en Espafia, de la mano
de 451 Editores, es una nove-
la que crea magisterio a partir
de la crudeza de sus andlisis y
del desapego de susimagenes.
Como el propio Paul Otcha-
kovsky-Laurens cuenta, lo que
mas llama la atencién -mas
que los acontecimientos que
rodean su publicacidn, si ca-
be- es la constancia del tono,
el rigor descriptivo y la total

ausencia de sentimiento: “Mas
alld de lo que se cuenta, el tex-
to tiene un caracter absoluta-
mente indispensable, a pesar
de su aparente frialdad, con-
movedor”.

Desde el arranque, Levé
agarra con una prosa seca, sin
remilgos ni aspavientos, casi
es una diseccién de si mismo.
Levé sin narcisismo ni compla-
cencia. Y cierra con un enca-
denado de poemas o axiomas
biogréficos todavia mds crue-
les consigo mismo, sin atisbo
de clemencia: “Gustar me gus-
ta / Disgustar me disgusta /
Resbalar me resbala”; y otro
tan descriptivo: “La alegria me
precede / La tristeza me sigue
/ La muerte me espera”. Sin
embargo, no es el relato de un
atormentado. Es el dibujo de
un iluminado por la muerte,
simplemente la descripcién de
un desencanto progresivo.

En busca de la perfeccién

“Moriste porque buscabas
la felicidad”, escribe Levé en
boca de ese personaje que va
transformdndose en él mis-
mo. Paul Otchakovsky-Lau-
rens coincide en ese andlisis
con el propio autor: “Como to-
do verdadero artista, estaba
insatisfecho con lo que hacia.
Me acuerdo perfectamente de
su satisfaccién cuando le dije
que Suicidio me parecia un li-
bro notable. Llegué a pensar
que si no me hubiera gustado,
si lo hubiera rechazado, qui-
za no se habria suicidado. Pe-
10 eso es pura especulacion y
no hay que olvidar que ya era
un autor reconocido y admira-
do”. Quizas tuvo la sensacion
de que yano podia hacernada
mas... nimejor.

Ni gris, ni triste, ni angustio-
so. La novela corre por la ob-
servacion de pequefios deta-

Edouard Levé, en una imagen de archivo.

PERFIL

Unatrayectoriaen
tres disciplinas

> NOVELA

Antesde ‘Suicidio’, Levé publico,
en laeditorial POLsiempre,
‘Oeuvres’,'Journal’ (sintraducir

al castellanoninguna) y
‘Autorretrato’ (aquilanzado

por 451 Editores).

> FOTOGRAFIA

Tienetres libros de fotografia
‘Angoisse’ (2002), ‘Reconstitutions’
(2003)y ‘Fictions' (2006). Laserie
‘Pornographie’estanaciday
molestacomosus libros.

> PINTURA
LasintencionesdeLevéenlas
artes plasticasrecorrensuslibros.
En‘Suicidio’ aparece esta maxima:
“Elbarrocomeasquea/El gotico
meparaliza/Elromanicome
ilumina”.

lles de alguien que esincapaz
de separarse de ellos: “Creias
en las cosas escritas, fuesen
verdaderasofalsas[...] Ade-
mas, los mentirosos escriben
menos que hablan. En los li-
bros, lavida, fuese documen-
tada o inventada, se te anto-
jabamasreal quela que veias
y escuchabas por tu cuenta
[...] Dudabas de lo que per-
cibias, pero no de lo que los
demas inventaban”, escribe
Levé.

Su vida se cerr6 para con-
vertirse en la leyenda de una
hipétesis mas, en una “mo-
le de posibilidades”. “Eres un
libro que me habla cuando
quiero. Tu muerte ha escrito
tuvida”, escribe Edouard Le-
vé. “Elsuicidio le tentaba este
tema desde hacia tiempo. No
creo que traicione su memo-
ria por desvelar este detalle”,
cuenta el editor francés.

Cuenta atras

«Detras de ‘Granta
no habianinguna
Intencion comercial>»

P_ablo
Gutiérrez

Escritor. Autor de ‘Nada es crucial’.

PAULA CORROTO
MADRID

=== El Monopoly, Pearl Jam
o Nirvana son algunos de los
iconos de los ochenta y noven-
taque pululan por Nada es cru-
cial (Lengua de Trapo), de Pa-
blo Gutiérrez (Huelva, 1978).
Elegido por la revista Granta
como uno de los 22 mejores
narradores jévenes en espa-
fiol, en esta novela ofrece un
retrato duro de una genera-
cién que crecié con las jerin-
guillas tiradas en los parques y
los columpios de acero.

En sunovela ofrece

¥ unamiradaduraalos
afos ochenta: miseria, dro-
ga, analfabetismo... (Cémo
hamarcado esaépocaalos
treintafieros de ahora?
Las cosas antes eran mas in-
seguras. A mi ahora no se me
ocurriria que mi hija fuera sin
su sillita en el coche. Nos he-
mos vuelto ultraprotectores
porque intentamos controlar
aspectos de la vida que son in-
controlables.

os ¢Nada es crucial?

% Para mi, esta es una fra-
se de supervivencia. En la no-
vela cobra sentido, porque a
los personajes las miserias les
pasan por encimaigual que los
buenos ratos. Nada tiene nin-
guna consecuencia y siempre
vuelven ala casilla inicial.

Sunovela también es-
¥ tamarcada por unlen-
guaje en el que apenas hay
nombres propios.

Amenudo leo a escritores con-
temporaneos en castellano
que me pueden gustar, pero
que parecen traducidos. Hay
una especie de estilo neutro.

Yo intento crear un efecto de
extrafiamiento e impostura.
Estoy construyendo un ar-
tificio.

03 ¢Poreso ‘Granta’le
' haelegidounodelos
mejores narradores jove-
nes en espaiiol?

No sé por qué me han elegi-
do. Lo veo con mucho escep-
ticismo. Quiza si me han me-
tido ahi es porque lo que es-
cribo es distinto.

oz ¢Qué opina del deba-
™ tequesehacreado?

Ha habido tanto debate co-
mo si se estuvieran otorgan-
do subvenciones. Y hay que
recordar que solo es una lis-
ta que actia como recomen-
dacién literaria. No creo que
esto establezca un canon li-
terario. No garantiza la pos-
teridad ni la manutencién.
Y creo que no habia ninguna
intencién comercial detras.

OIUna delas polémicas
“®hatenido que ver con
laexpulsién delallamada
‘Generacién Nocilla’.

La Generacion Nocilla ya te-
nia un blasén otorgado y es-
ta lista ha intentado otorgar
blasones a los que no lo te-
nian, por lomenos a algunos.
Parece que se ha hecho un
buceo por otras literaturas.
La Generacion Nocilla ya es-
taba en un circuito y no hacia
falta que fuera rescatada.




