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cristina García Rodero 

E
l día que Miguel y yo encontra-
mos el cuerpo de mi hermana 
terminó para nosotros la infan-
cia”. No hay más. El libro del 
que te hablaré hoy se resume 

a eso, para qué rodeos, para qué misterio. 
La infancia no acaba con la edad, acaba con 
el daño. Un joven deja de serlo cuando de-
ja de sentirse intacto. El protagonista de Un 
cuerpo (451 Editores) lo perdió todo. “Su-
pongo que al ver su muerte me convertí en 
un espectro”. En un espectro de piedra que 
quiso olvidar y evadirse. Diego José (Ciu-
dad de México, 1973) tiene un bisturí con 
el que extirpa retórica y lo deja todo en los 
huesos. Es poeta con tendencia al ensayo y 
las novelas y, se vista de lo que se vista, sin-
tetiza todas las palabras que dan nombre 
a la realidad que imagina. 

El temor
Esta novela es un ejercicio poético, que es-
tremece sin violencia. Para Diego José lo 
narrativo tiene que ver con el cuerpo y la 
poética con el verbo, la acción no tiene nin-
guna importancia y sólo importa hablar del 
desgarro y de la indefensión ante lo presun-
tamente acordado. Los protagonistas de 
la novela viven con tranquilidad un desti-
no que piensan atado y bien atado, sin po-
sibilidad de violencia ni sobresalto. Por su-
puesto, no están protegidos de nada y mu-
cho menos exentos del dolor. Recuerdan a 
los vecinos de la maravillosa novela gráfica 
de Daniel Clowes, Ice Haven. El dolor no tar-
dará en llegar. El miedo les mantiene alerta 
y se protegen de la gente de afuera, porque 
el miedo a la muerte sólo es superado por el 
miedo al que te puede dar muerte. 

La evasión
¿Quién puede advertir la brevedad de la vi-
da a los 16 años?, se pregunta el protago-
nista. Es increíble lo poco que hace falta pa-
ra dinamitar una existencia y arrastrar con 
ella a todas las que la rodeaban. ¿Y enton-
ces qué? Entonces la ironía. Con la ironía se 
evitan males mayores. Es una habilidad que 
se adquiere cuando sobrevives a los prime-
ros bandazos de la amargura. Esto también 
sale de la voz del protagonista, porque Un 
cuerpo es un estupendo ejercicio de voces. Y 
como al hermano de la muerta no le quedó 
más remedio, desapareció. Renunció a ser 
alguien. Se hizo eco para sus padres, ami-
gos y vecinos. Los dichosos vecinos y sus ru-
mores ácidos y su agria hipocresía.

El olvido
Es una capa de hojarasca y desperdicio bajo 
la que quedan enterrados los recuerdos que 
sucedieron antes del daño. La muerte de su 
hermana lo volvió todo como una fotogra-
fía desgastada. El olvido es esto: “Si alguna 
vez le has soplado a un diente de león, pue-
des comprender qué fácil es desintegrar 
algo hermoso”, la muerte también. Hacía 
tiempo que no disfrutaba con las imágenes, 
que no me sentía cómodo en las metáforas.
Diego José lo ha conseguido. 

Los niños no piensan 
en el destino

Peio h. 
riaño
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la fotografía que duda entre 
la antropología y la superstición 

reina Vudú

PHotoEspaña propone un viaje mágico en la exposición ‘María Lionza. La diosa de los ojos de 
agua’: un repaso por los ritos religiosos que tienen lugar en la montaña venezolana de Sorte

Lo importante en esta 
edición de PHotoEspaña es el 
dónde. Y en este año que se 
ha elegido el lugar como argu-
mento principal de todas sus 
exposiciones, Cristina García 
Rodero (Puertollano, Ciudad 
Real, 1949) se lleva la palma 
en cuanto a la elección de un 
emplazamiento cuando me-
nos sobrenatural: la monta-
ña de Sorte en Venezuela, un 
parque natural convertido en 
una suerte de templo-selva 
sin más techo que el cielo, lu-
gar de peregrinación masiva 
donde cientos de fieles viven 
a su manera la religión no ofi-
cial más importante del país, el 
culto de María Lionza. 

Allí se da al aire libre una 
forma casi promiscua de en-
tender el espíritu, como una 
gigantesca coctelera tropi-
cal donde los ritos africanos 
se contagian de los cultos in-
dios, la santería cubana de 
ecos vudú, además de iconos 
cristianos, vikingos, negros y 
criollos; todo regado con fru-
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jesús rocamora
madrid

ta mascada, vírgenes, tabaco 
y licor. Y allí acuden niños, jó-
venes, adultos y mayores para 
rogar por el cumplimiento de 
unas peticiones que van de lo 
trascendente a lo mundano. 
En el fondo, viene a ser como 
un montón de ritos que convi-
ven sin conflicto, contaminán-
dose y reproduciéndose.

En busca del trance 

“Eso fue lo que más me llamó 
la atención la primera vez que 
fui allí en 1998: la fuerza y la 
plasticidad de un culto dife-
rente a todas las demás religio-
nes pero, a la vez, con muchos 
puntos en común”, recuerda 
García Rodero, que ya enton-
ces había trabajado en otros 
proyectos similares como Ri-
tuales en Haití o España Ocul-
ta. “Yo buscaba los caminos 
donde se encuentran cuerpo 
y alma, materia y espíritu; he 
ido buscando el trance”, dice.

El resultado es la exposición 
Cristina García Rodero. María 
Lionza, la diosa de los ojos de 
agua, formada por más 100 
imágenes que la artista ha to-

Por sus fotografías pasan 
un “panteón de Poderes hu-
manos y divinos agrupados 
en Cortes espirituales de ca-
ciques, esclavos, héroes de 
la independencia, médicos, 
santos, militares, vikingos y 
delincuentes”, según Soto. 

El montaje de la expo-
sición ayuda a hacerse una 
idea de la experiencia que 
García Rodero ha vivido en 
lo alto de “la Montaña”, mu-
chas a veces a oscuras en ple-
na noche. Dividida en cuatro 
ejes, correspondientes a los 
elementos que marcan las ce-
remonias (fuego, agua, tierra 
y aire), las voces grabadas en 
directo de los chamanes y de 
danzas rituales hacen el res-
to en el espectador. Hay algo 
místico en contemplar unas 
figuras que parecen haber si-
do fotografiadas justo en el 
momento de abandonar su 
propio cuerpo. D

mado en los últimos diez años 
en semejante enclave y que se 
puede ver en la madrileña Sa-
la Alcalá 31 hasta finales de 
agosto dentro del programa 
de PHotoEspaña. Y, como en 
aquellas ocasiones anteriores, 
García Rodero vuelve a colo-
carse en algún lugar entre el 
trabajo meramente antropoló-
gico y el ejercicio artístico para 
“aproximarse a una sociedad 
con conflictos culturales”, se-
gún el comisario de la mues-
tra, Tomás Rodríguez Soto. Tal 
y como España lo fue una vez y 
ella supo captar en imágenes. 

Las velas y las velaciones son fundamenta-
les en el culto de María Lionza. Según García 
Rodero, todo importa para inducir al trance, 
especialmente el choque entre el frío del am-
biente nocturno y el calor de las velas, pero 
también la mezcla que se produce “con el olor 
de las plantas, frutas, tabaco, alcohol, incien-
so” y los recitados de los chamanes. En otros 
casos, se acude al enterramiento para dejar 
los males en la tierra. Para trabajar con tan 
poca luz, la artista utilizó tecnología digital.

‘Velación de amor’

Familias enteras suben a la 
montaña y celebran ritos co-
lectivos. Esta imagen recoge 
el momento en el que padres 
e hijos se introducen en un 
círculo de pólvora y le pren-
den fuego: el humo sirve para 
purificarles de los males y 
ahuyentar a los espíritus.

‘Ahuyentando los 
malos espíritus’

Crónica

El PHotoEspía

En tres minutos

A pesar de lo que pueda 
hacer pensar la imagen, no 
hay violencia en la mayoría 
de los ritos. Lo que no quita 
para que, según el comisa-
rio Tomás Rodríguez Soto, 
recientemente tengan mu-
cho éxito popular algunas 
prácticas que juegan con la 
sangre y las heridas. 

‘Las tres llamas’

A la montaña de Sorte también van aprendices. En el caso 
de esta imagen, un aspirante a chamán inicia a otro joven 
en el traspaso de energías para “ponerle a tono” para la 
experiencia. El agua hace el resto: purifica en su estado cal-
mado y da energía cuando cae en forma de catarata, entre 
algunas de las formas que puede adoptar. Cuerpos flotando, 
coronaciones en el río, baños en barro, invocaciones en po-
zos, escenificaciones en las que el brujo “asesina” al mal...

‘Traspaso de energías’ 

Más información

todo el programa de 
photoespaña en su web
www.phedigital.com
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Escenarios en los que 
imaginamos la noticia

La exposición Cámara, 
en Fundación Telefónica, es 
una reflexión de Thomas De-
mand en torno a lo que, en las 
novelas de misterio, llaman “el 
lugar de los hechos”: la oficina 
del recuento de Florida don-
de se decidieron las eleccio-
nes entre Bush y Gore, el bar 
alemán donde se perdió el ras-
tro de un niño supuestamente 
asesinado, la embajada de Ní-
ger en Roma de donde salie-
ron los papeles en blanco que 
fueron usados para relacionar 
a Irak con las armas nucleares, 
el túnel junto al Sena donde 
se estrelló Diana de Gales, la 
cocina del refugio de Sadam 
Husein en Tikrit, la verja de 
Guantánamo. Escenarios con 
noticias. Lugares de los que to-
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Juan Valbuena

dos tenemos referencias. De-
mand trabaja así: construye 
maquetas en papel y cartón 
que reproducen hasta el mí-
nimo detalle de esos espacios 
significativos. Después, las 
fotografía o las graba en cine 
en 35 mm (en el caso del tú-
nel de Lady Di). Luego, des-
truye las maquetas. El resul-
tado lo resume la frase de Mi-
chael Snow, que abre el estu-
pendo catálogo de la mues-
tra: “Nada habrá tenido lu-
gar, excepto el lugar”. El de-
sarrollo expositivo es tam-
bién magnífico: se combinan 
piezas informativas como las 
enumeradas, con otras más 
ilustrativas como las proyec-
ciones de la cámara de vi-
deovigilancia. Como dicen 
en las guías de viaje: impres-
cindible, hay que ir. D

* Fotógrafo, participa en  

la exposición ‘de viaje’

Exposición ‘Cámara’ en Fundación Telefónica. J. V.

«La magia 
no tiene 
límites»
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¿Cuánto hay de 
sobrenatural y cuanto de 
espectáculo en los ritos?
Para quien no ha nacido en 
Venezuela, es un espectácu-
lo, pero para ellos es un ritual 
íntimo aunque lo celebren en 
público. Y de mágico… todo 
lo que ellos quieran creer. La 
magia no tiene límites. 
¿Qué le interesa de 
estos rituales?
Siempre busco fotografiar al 
ser humano, su vida, qué le 
importa, qué le duele, en qué 
cree…  Busco las contradic-
ciones, esas cosas importan-
tes para el ser humano que 
están en polos distintos, pero 
que se tocan a veces.
¿La historia que más 
le impactó fue...?
La de mi primera velación 
[plasmada en Velación por 
desamor (1998)]. Asistí a to-
do el proceso y pude cono-
cer a una mujer que no que-
ría vivir, que se dejaba mo-
rir. En Sorte, hay una dedi-
cación a la que muchas veces 
la medicina no tiene tiempo, 
hay mucha relación de piel, 
de sentir. Algunos brujos pro-
vocan un shock para echar lo 
malo. Y les funciona: si no, el 
culto hubiera desaparecido.
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Cristina G. Rodero
Premio Nac. de Fotografía 1996

Según el comisario, 
«la muestra refleja 
una sociedad en 
conflicto cultural»

«Me interesa el 
camino donde 
cuerpo y alma se 
unen», dice la artista

reus// El cocinero Ferran Adrià 
y el presidente de La Caixa, Isi-
dre Fainé, son dos de los galar-
donados este año con el Pre-
mio Gaudí-Gresol a la Notorie-
dad y la Excelencia, otorgados 
por la Fundación Gresol. La or-
ganización destacó el lideraz-
go empresarial de Fainé y la 
aportación a la gastronomía 
del propietario del restaurante 
El Bulli para otorgarles este ga-
lardón, informa Efe.

Adrià, premiado 
con el Gaudí-Gresol

gastronomía

bilbao// La Diputación de 
Vizcaya ha retirado un vídeo 
de la exposición de jóvenes 
artistas vizcaínos Ertibil’08 
por considerar que da “aire” 
a ETA. La pieza, titulada 5 mi-
nutos de objetividad ante una 
escultura verde de Bilbao, si-
túa una escultura del artista 
Vicente Larrea y un todote-
rreno de la Guardia Civil den-
tro de una diana de grandes 
dimensiones.

Retiran un vídeo 
de una exposición

PoléMICA


