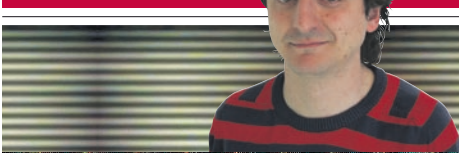


Uno de los nuestros

PEIO H. RIAÑO



Los niños no piensan en el destino

El día que Miguel y yo encontramos el cuerpo de mi hermana terminó para nosotros la infancia". No hay más. El libro del que te hablaré hoy se resume a eso, para qué rodeos, para qué misterio. La infancia no acaba con la edad, acaba con el daño. Un joven deja de serlo cuando deja de sentirse intacto. El protagonista de *Un cuerpo* (451 Editores) lo perdió todo. "Supongo que al ver su muerte me convertí en un espectro". En un espectro de piedra que quiso olvidar y evadirse. **DIEGO JOSÉ** (Ciudad de México, 1973) tiene un bisturí con el que extirpa retórica y lo deja todo en los huesos. Es poeta con tendencia al ensayo y las novelas y, se vista de lo que se vista, sintetiza todas las palabras que dan nombre a la realidad que imagina.

El temor

Esta novela es un ejercicio poético, que estremece sin violencia. Para Diego José lo narrativo tiene que ver con el cuerpo y la poética con el verbo, la acción no tiene ninguna importancia y sólo importa hablar del desgarrar y de la indefensión ante lo presuntamente acordado. Los protagonistas de la novela viven con tranquilidad un destino que piensan atado y bien atado, sin posibilidad de violencia ni sobresalto. Por supuesto, no están protegidos de nada y mucho menos exentos del dolor. Recuerdan a los vecinos de la maravillosa novela gráfica de **DANIEL CLOWES**, *Ice Haven*. El dolor no tardará en llegar. El miedo les mantiene alerta y se protegen de la gente de afuera, porque el miedo a la muerte sólo es superado por el miedo al que te puede dar muerte.

La evasión

¿Quién puede advertir la brevedad de la vida a los 16 años?, se pregunta el protagonista. Es increíble lo poco que hace falta para dinamitar una existencia y arrastrar con ella a todas las que la rodeaban. ¿Y entonces qué? Entonces la ironía. Con la ironía se evitan males mayores. Es una habilidad que se adquiere cuando sobrevives a los primeros bandazos de la amargura. Esto también sale de la voz del protagonista, porque *Un cuerpo* es un estupendo ejercicio de voces. Y como al hermano de la muerta no le quedó más remedio, desapareció. Renunció a ser alguien. Se hizo eco para sus padres, amigos y vecinos. Los dichosos vecinos y sus rumores ácidos y su agría hipocresía.

El olvido

Es una capa de hojarasca y desperdicio bajo la que quedan enterrados los recuerdos que sucedieron antes del daño. La muerte de su hermana lo volvió todo como una fotografía desgastada. El olvido es esto: "Si alguna vez le has soplado a un diente de león, puedes comprender qué fácil es desintegrar algo hermoso", la muerte también. Hacía tiempo que no disfrutaba con las imágenes, que no me sentía cómodo en las metáforas. Diego José lo ha conseguido.

PARA COMENTAR EL ARTÍCULO:
blogs.publico.es/culturas

CRISTINA GARCÍA RODERO

REINA VUDÚ

LA FOTOGRAFÍA QUE DUDA ENTRE LA ANTROPOLOGÍA Y LA SUPERSTICIÓN

PHotoEspaña propone un viaje mágico en la exposición 'María Lionza. La diosa de los ojos de agua': un repaso por los ritos religiosos que tienen lugar en la montaña venezolana de Sorte



'Velación de amor'

Las velas y las velaciones son fundamentales en el culto de María Lionza. Según García Rodero, todo importa para inducir al trance, especialmente el choque entre el frío del ambiente nocturno y el calor de las velas, pero también la mezcla que se produce "con el olor de las plantas, frutas, tabaco, alcohol, incienso" y los recitados de los chamanes. En otros casos, se acude al enterramiento para dejar los males en la tierra. Para trabajar con tan poca luz, la artista utilizó tecnología digital.



'Ahuyentando los malos espíritus'

Familias enteras suben a la montaña y celebran ritos colectivos. Esta imagen recoge el momento en el que padres e hijos se introducen en un círculo de pólvora y le prenden fuego: el humo sirve para purificarles de los males y ahuyentar a los espíritus.

JESÚS ROCAMORA MADRID

Lo importante en esta edición de PHotoEspaña es el dónde. Y en este año que se ha elegido el lugar como argumento principal de todas sus exposiciones, Cristina García Rodero (Puertollano, Ciudad Real, 1949) se lleva la palma en cuanto a la elección de un emplazamiento cuando menos sobrenatural: la montaña de Sorte en Venezuela, un parque natural convertido en una suerte de templo-selva sin más techo que el cielo, lugar de peregrinación masiva donde cientos de fieles viven a su manera la religión no oficial más importante del país, el culto de María Lionza.

Allí se da al aire libre una forma casi promiscua de entender el espíritu, como una gigantesca coctelera tropical donde los ritos africanos se contagian de los cultos indios, la santería cubana de ecos vudú, además de iconos cristianos, vikingos, negros y criollos; todo regado con fru-

ta mascada, vírgenes, tabaco y licor. Y allí acuden niños, jóvenes, adultos y mayores para rogar por el cumplimiento de unas peticiones que van de lo trascendente a lo mundano. En el fondo, viene a ser como un montón de ritos que conviven sin conflicto, contaminándose y reproduciéndose.

En busca del trance

"Eso fue lo que más me llamó la atención la primera vez que fui allí en 1998: la fuerza y la plasticidad de un culto diferente a todas las demás religiones pero, a la vez, con muchos puntos en común", recuerda García Rodero, que ya entonces había trabajado en otros proyectos similares como *Rituales en Haití* o *España Oculta*. "Yo buscaba los caminos donde se encuentran cuerpo y alma, materia y espíritu; he ido buscando el trance", dice.

El resultado es la exposición *Cristina García Rodero. María Lionza, la diosa de los ojos de agua*, formada por más 100 imágenes que la artista ha to-

Según el comisario, «la muestra refleja una sociedad en conflicto cultural»

«Me interesa el camino donde cuerpo y alma se unen», dice la artista

mado en los últimos diez años en semejante enclave y que se puede ver en la madrileña Sala Alcalá 31 hasta finales de agosto dentro del programa de PHotoEspaña. Y, como en aquellas ocasiones anteriores, García Rodero vuelve a colocarse en algún lugar entre el trabajo meramente antropológico y el ejercicio artístico para "aproximarse a una sociedad con conflictos culturales", según el comisario de la muestra, Tomás Rodríguez Soto. Tal y como España lo fue una vez y ella supo captar en imágenes.



'Traspaso de energías'

A la montaña de Sorte también van aprendices. En el caso de esta imagen, un aspirante a chamán inicia a otro joven en el traspaso de energías para "ponerle a tono" para la experiencia. El agua hace el resto: purifica en su estado calmado y da energía cuando cae en forma de catarata, entre algunas de las formas que puede adoptar. Cuerpos flotando, coronaciones en el río, baños en barro, invocaciones en pozos, escenificaciones en las que el brujo "asesina" al mal...

'Las tres llamas'

A pesar de lo que pueda hacer pensar la imagen, no hay violencia en la mayoría de los ritos. Lo que no quita para que, según el comisario Tomás Rodríguez Soto, recientemente tengan mucho éxito popular algunas prácticas que juegan con la sangre y las heridas.

Por sus fotografías pasan un "panteón de Poderes humanos y divinos agrupados en Cortes espirituales de caciques, esclavos, héroes de la independencia, médicos, santos, militares, vikingos y delincuentes", según Soto.

El montaje de la exposición ayuda a hacerse una idea de la experiencia que García Rodero ha vivido en lo alto de "la Montaña", muchas a veces a oscuras en plena noche. Dividida en cuatro ejes, correspondientes a los elementos que marcan las ceremonias (fuego, agua, tierra y aire), las voces grabadas en directo de los chamanes y de danzas rituales hacen el resto en el espectador. Hay algo místico en contemplar unas figuras que parecen haber sido fotografiadas justo en el momento de abandonar su propio cuerpo. ●

Más información

TODO EL PROGRAMA DE PHOTOSPAINA EN SU WEB
www.phedigital.com

En tres minutos

Cristina G. Rodero
Premio Nac. de Fotografía 1996



«La magia no tiene límites»

1
¿Cuánto hay de sobrenatural y cuanto de espectáculo en los ritos?

Para quien no ha nacido en Venezuela, es un espectáculo, pero para ellos es un ritual íntimo aunque lo celebren en público. Y de mágico... todo lo que ellos quieran creer. La magia no tiene límites. ¿Qué le interesa de estos rituales?

Siempre busco fotografiar al ser humano, su vida, qué le importa, qué le duele, en qué cree... Busco las contradicciones, esas cosas importantes para el ser humano que están en polos distintos, pero que se tocan a veces. ¿La historia que más le impactó fue...?

La de mi primera velación [plasmada en *Velación por desamor* (1998)]. Asistí a todo el proceso y pude conocer a una mujer que no quería vivir, que se dejaba morir. En Sorte, hay una dedicación a la que muchas veces la medicina no tiene tiempo, hay mucha relación de piel, de sentir. Algunos brujos provocan un shock para echarlo malo. Y les funciona: si no, el culto hubiera desaparecido.

El PHotoEspía

Escenarios en los que imaginamos la noticia



Exposición 'Cámara' en Fundación Telefónica. J.V.

Crónica

JUAN VALBUENA

La exposición *Cámara*, en Fundación Telefónica, es una reflexión de Thomas Demand en torno a lo que, en las novelas de misterio, llaman "el lugar de los hechos": la oficina del recuento de Florida donde se decidieron las elecciones entre Bush y Gore, el bar alemán donde se perdió el rastro de un niño supuestamente asesinado, la embajada de Níger en Roma de donde salieron los papeles en blanco que fueron usados para relacionar a Irak con las armas nucleares, el túnel junto al Sena donde se estrelló Diana de Gales, la cocina del refugio de Sadam Husein en Tikrit, la verja de Guantánamo. Escenarios con noticias. Lugares de los que to-

dos tenemos referencias. Demand trabaja así: construye maquetas en papel y cartón que reproducen hasta el mínimo detalle de esos espacios significativos. Después, las fotografía o las graba en cine en 35 mm (en el caso del túnel de Lady Di). Luego, destruye las maquetas. El resultado lo resume la frase de Michael Snow, que abre el estuendo catálogo de la muestra: "Nada habrá tenido lugar, excepto el lugar". El desarrollo expositivo es también magnífico: se combinan piezas informativas como las enumeradas, con otras más ilustrativas como las proyecciones de la cámara de videovigilancia. Como dicen en las guías de viaje: imprescindible, hay que ir. ●

*FOTOGRAFO, PARTICIPA EN LA EXPOSICIÓN 'DE VIAJE'

GASTRONOMÍA

Adrià, premiado con el Gaudí-Gresol

REUS// El cocinero Ferran Adrià y el presidente de La Caixa, Isidre Fainé, son dos de los galardonados este año con el Premio Gaudí-Gresol a la Notoriedad y la Excelencia, otorgados por la Fundación Gresol. La organización destacó el liderazgo empresarial de Fainé y la aportación a la gastronomía del propietario del restaurante El Bulli para otorgarles este galardón, informa Efe.

POLÉMICA

Retiran un vídeo de una exposición

BILBAO// La Diputación de Vizcaya ha retirado un vídeo de la exposición de jóvenes artistas vizcaínos Ertibil'08 por considerar que da "aire" a ETA. La pieza, titulada *5 minutos de objetividad ante una escultura verde de Bilbao*, sitúa una escultura del artista Vicente Larrea y un todoterreno de la Guardia Civil dentro de una diana de grandes dimensiones.

Público

TELÉFONO DE ATENCIÓN AL
PUNTO DE VENTA
900 87 85 88