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rodrigo volvió la cabeza y con lágrimas en

los ojos miró su casa por última vez. Vio las

puertas con el dispositivo de seguridad des-

conectado y las antenas parabólicas sin cables

coaxiales. Hacía esfuerzos por ser positivo, pero

los presagios no le ayudaban: a la salida de Vivar

se le había cruzado una corneja eléctrica por la

derecha y luego, entrando en Burgos, otra por

la izquierda.

Aunque allí los niveles de CO2 eran altísi-

mos, la gente se asomaba sin escafandra. Que-

rían verlo antes de que se desterrara. Querían

verlo, pero nadie le abría la puerta. Ni siquie-

ra el Parador Nacional. Y eso que sus hom-

bres llamaron a voces. Intentaron incluso ti-

rar la puerta a patadas, pero estaba blindada y

no se abrió. Fue un robot doméstico Nokia,

23



accionado a distancia por no se sabe qué veci-

no, el que se acercó a ellos con sus ruedecitas

todoterreno y les informó de lo que había su-

cedido:

—Rodrigo —dijo con su voz humanoide y

metálica—, el Presidente ha ordenado que na-

die te dé alojamiento, y que nadie te venda co-

mida. Anoche llegó un mensaje suyo. Nadie se

atreve a desobedecerlo, porque le cortarían las

retransmisiones deportivas. Tú no ganas nada

con nuestro mal, así que destiérrate lo antes

posible.

Ante semejante panorama, Rodrigo decidió

marcharse de Burgos. Cruzó el río, que estaba

seco por el cambio climático, y acampó en la

orilla, que estaba llena de condones y de res-

tos de barbacoa. Sus hombres buscaron entre

la basura algo que comer, pero solo encontra-

ron envases vacíos de hidratos de carbono pi-

cantes.

Vivía entonces en Burgos un tal Martín An-

tolínez, que pese a las órdenes dadas por el

Presidente se atrevió a cruzar el río con su nave

24



nodriza y a abastecer a Rodrigo y los suyos de

cuantos hidratos de carbono y proteínas nece-

sitaban. Ah, y también les pasó unas tías eléc-

tricas de usar y tirar. Cuando los hombres de

Rodrigo le advirtieron que sería castigado por

ello, Martín Antolínez dijo:

—Qué va, qué va. Con unos regalitos ade-

cuados a su debido tiempo, el Presidente nos

acabará perdonando, y al final seremos ricos,

así que me voy con vosotros. Apostar por el

Cid es apostar sobre seguro.

A Rodrigo le halagaron las pragmáticas pa-

labras de Martín Antolínez.

—Te pondría un buen sueldo —le dijo—,

pero estoy pelado.

—Haberlo dicho antes, hombre.

En un abrir y cerrar de ojos, Martín Antolí-

nez preparó dos arcas llenas de arena, las cerró

bien, como si tuvieran algo valioso, y se tele-

transportó por una dimensión no permitida

del espacio hasta las oficinas centrales de Ra-

chel & Vidas. Una vez allí preguntó por el di-

rector general, que era amiguete:

—Mira, Paco —le dijo cuando estuvo frente

a él—, que han pillado al Cid quedándose con

25



los impuestos que cobraba a los marcianos. El

Presidente se ha enfadado bastante y él se ha

tenido que esconder. Te traigo estas dos arcas,

que están llenas de joyas de su esposa y del Ge-

neralísimo Franco. Tú verás: no las puede colo-

car ni vender en ninguna parte, y el hombre

necesita un préstamo personal ya mismo. Dice

que te deja en depósito las dos arcas, si no las

abres en un año. ¿Qué me dices?

El director general hizo sus cuentas. Calculó

que además de las joyas del Generalísimo, el

Cid había debido de sacar bastantes metales

preciosos mientras patrullaba el espacio reco-

giendo el tributo de los marcianos. En fin, que

en aquellas arcas podía haber lo que no estaba

escrito.

—¿Cuánto quiere? —preguntó.

—Seiscientos marcos. Dinero B. Nada de

transferencias.

—Hecho.

—¿Y para mí no hay nada?

El director general lo miró con sorna. Luego

entró en su despacho y salió con un maletín.

—Toma —le dijo tendiéndoselo—, para que

te compres ropa.
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Cuando Rodrigo vio el dinero que Martín

Antolínez traía consigo se emocionó.

—Te debo una —le dijo, y Antolínez tuvo

que recordarle que no, que le debía dos: la de

la comida con la nave nodriza y esta.

Quedaba poco para el destierro, y Rodrigo

pensó que era hora de ir despidiéndose de su

mujer y de sus hijas, que estaban en un mo-

nasterio. Pero antes de hablar con ellas, quiso

entrevistarse a solas con el abad que las cui-

daba.

—Quiero que ates muy corto a mi mujer y

sobre todo a mis hijas. Nada de chicos, ¿eh? El

himen se está pagando ahora mismo a diez

mil, veinte mil marcos. Si a mi vuelta lo tienen

intacto y las coloco, te paso el diez por ciento.

Toma, cincuenta marcos para empezar. No ten-

go más. Todo lo que pongas de tu bolsillo, lo

apuntas y luego yo te lo devuelvo multiplicado

por cuatro.

En ese momento entraron doña Jimena y

sus hijas. Doña Jimena se arrodilló ante su ma-

rido, llorando, y le besó las manos, lamentán-
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